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Creación
Lírica
Xosé Azar
Poemas da miña vellez
Nacín en Compostela o 13 de decembro de 1933, pero fuxín xa de mozo da cidade, facendo 
unha vida aventureira. Cando me serenei púxenme a escribir, poesía, filosofía e teatro en espa-
ñol, pero sempre tiven na entraña a nosa nación, por iso aos sesenta anos regresei, cun poemario 
chamado Odiseo. Interesábame tratar literariamente os nosos mitos, para engrandecernos, e por 
iso compuxen para teatro un drama poético titulado Macias o namorado, e outro sobre a Revolu-
ción Irmandiña que titulei A Rapaza. Hai pouco comecei unha obra sobre Prisciliano –un galego 
 exiliado coma min, que degolaron en Alemaña– que chamo ‘traxedia lírica’ e titulei A Nosa 
Deusa. Tres son os seus movementos, e deles ofrezo aquí só unha escolma do primeiro, feito no 
mosteiro de Samos no mes de xullo de 2011.
I
Elas falan e a súa música
vai afondando na miña
raigaña. Falan
e unha paz. Falan
falan, miña nai está con elas
¿Onde me levades?
Entro convosco nunha fonda dozura
Eu que sempre fun de fóra
estou entrando convosco
no fondo da nosa Nai.
Elas falan, e cálmaseme a estreitura,
xa non hai que seguir buscando
a través de vós entro, continuade 
falando, dos vosos quereres,
dos vosos noxos.
Falade que eu estou no acougo nunca
atopado.
Finou a pelexa,
convertido pola vosa música.
Falade máis,
seguide domeando a miña esgrevidade.
Falade e xa non hai máis escapar,
entro en vós arrolado.
facédesme neno, deixar o mundo,
chegar á paz.
Falade, que estou ao fin na entraña
da nosa Nai.
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¿E cando rides
ou chorades?
¿E cando berrades?
Falade que morro 
de dozura.
II
Eu baixaba costa abaixo
á veiga do Sar e alí bañábame e soñábate,
pero ás veces subía costa arriba
a enfrontarme cos fantasmas que a relixión oficial creara
e na que os peregrinos viñan beber coma paxaros sedentos,
á fonte onde se fragou este medo meu
que vén de meu pai
e do seu.
III
Galicia no alto,
enriba da néboa,
toda aberta ao sol.
Galicia xurdida
da coba en que estaba.
E os cregos pregando en galego, 
adorándoa nos altares maiores
e os sete bispos,
e o cardeal,
todos de xeonllos ante a nova deusa,
que é a nosa Nai
IV
Nubes,
nubes da miña terra
lentas e grandes,
voadoras, silandeiras
amplas, lixeiras
A terra, chorando;
a luz toda nelas.
V
Galicia, Rapaza,
¿cando chegaremos ao teu fondo?
¿Cando seremos nós de verdade?
¿Cando nos quitaremos a máscara?
¿Cando viviremos sen medo?
¿Cando esqueceremos a morte?
¿Cando seremos nós mesmos? 
Xosé Azar Poemas da miña vellez
Madrygal, 2015, 18  215-218 217
VI
Eles louvan a grandeza do seu deus
e queren a soldada;
eu poño a miña testa nos teus peitos 
e cesa o tempo
e o mundo acaba.
VII
Galicia na néboa,
aínda con sol, non a deixa.
Envolveita,
arrebuzada.
Cantas,
sorrís,
choras
nela.
¡Miña terra!
VIII
O carballo entre as penas
forte coma elas
Rexo,
pétreo
séculos e séculos.
As folliñas caen,
pero el é eterno.
IX
Escapaba á veiga do Sar,
alí xa non chegaban as campás;
recorría o teu corpo
e no solpor choraba;
despois,
había que regresar,
e no meu cuarto de noite te soñaba.
X
Árbores e paxaros
elas, femininas,
teñen un adentro
onde eles entran,
onde eles viven,
onde eles nacen.
onde eles morren
despois de voar.
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XI
O patriota Compayns
cando o ían fusilar
quixo morrer cos pés espidos.
Como cando neno,
no mesmo colo.
Como antes de nacer,
no mesmo ventre.
Coa mesma deusa,
na mesma Nai.
XII
Todo está calmo menos este río,
que vai cunha teima
días e noites;
o demais no sosego,
el con esta ansia; 
o demais na quietude, 
el con esta morte;
pero só el chegará á mar.
XIII
Álamo catedral
que fas o ceo femia,
que te envolve
garimoso
e abaneas,
ábreste,
choras,
cantas,
relixión primordial
que xunta o ceo e a terra.
XIV
Eu son de aquí:
fuxidío, furtivo,
case fuxitivo.
Arrólame,
que volva, 
miña deusa,
a ti.
